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Le testament d’un blagueur a d’abord paru en
feuilleton en 1869 dans La Parodie. Il constitue
la premiere ébauche de L’enfant, roman
autobiographique de Jules Valles, premier d’une
trilogie, se continuant avec le Bachelier et
I’Insurgé.



Le testament d’un blagueur



Un matin, on vint me dire dans un café:
« Vous savez, le blagueur s’est tué. »

C’était un blagueur de la grande espece, de
ceux que le succes n’éblouit point et que le péril
n’effraie pas.

On I’appelait « blagueur, » parce qu’il riait de
tout et ne ménageait rien. Comme on avait peur
de lui, on avait essayé d’appliquer a son ironie un
mot qui en diminuat la hauteur et pdt en voiler la
portée. Il I’avait bien compris, mais il n’en avait
ressenti qu’un peu plus d’orgueil et de mépris,
orgueil de lui-méme, meépris des autres.

Je ne fus ni bien surpris, ni trop affligée de la
nouvelle. S’il avait chassé loin de lui la vie, c’est
qu’il en avait épuisé la curiosité. J’étais sar qu’il
n’avait pas succombé a un acces de
découragement, ni plié sous le poids béte d’un
malheur.

Je me rappelais, en me dirigeant vers la
maison ou était déposé son cadavre, qu’il m’avait



plus d’une fois réveillé le soir pour me prier, a
travers la porte, de lui garder jusqu’au lendemain
un pistolet chargé ; il voulait toujours avoir son
arme pour se defendre, mais il en avait peur dans
les nuits qui suivaient les jours néfastes, quand la
fatalité lui avait imposé une humiliation ou
escamoté quelque triomphe.

Pourquol, cette fois, avait-il posé la gueule du
canon sur son front et laché la détente ?

Depuis longtemps déja il avait échappe a la
misere, il était riche, possédait une santé de fer, et
il semblait que pas une émotion ne pouvait
désormais égratigner son cceur de bronze.

Nous elmes [I’explication de son suicide
quand nous edmes lu son testament. Il avait
déposé la ses souvenirs par tranches et miettes
dans quelques bouts de papier froissés. Je les ai
déchiffres comme j’ai pu. Ce sont des pages
curieuses, comme toutes les pages des Mémoires
ou I’homme a noté les minutes décisives de sa
vie, minutes joyeuses, minutes tristes, moments
solennels ou bizarres.

Ce sont surtout les moments bizarres que



celui-la avait notés, et c’est dans un journal de
caricature et de pamphlet qu’il faut encadrer le
testament de cet aimable suicidé.

Ce testament était ainsi concu :
AUX PETITES NIECES
de
MADEMOISELLE BALANDREAU
Je legue tout ce que j’ai.

A CONDITION QUE

Elles serviront a mon oncle Joseph Pitou,
une rente suffisante pour entretenir ses godts
d’ivrognerie.



1839...

J’ai six ans, et le derriere tout pelé.

Ma mere dit qu’il ne faut pas gater les enfants,
et elle me fouette tous les matins ; quand elle n’a
pas le temps le matin, c’est pour midi, rarement
plus tard que quatre heures.

Mlle Balandreau m’y met du suif.

C’est une bonne vieille fille qui n’a qu’une
dent. Elle demeure au-dessous de nous. D’abord
elle était contente : comme elle n’a pas d’horloge,
¢a lui donnait I’heure. « Vlin!'vlan! zon ! zon ! -
voila le petit chose qu’on fouette ; il est temps de
faire mon café au lait. »

Mais un jour que j’avais levé mon pan, parce
que ¢a me cuisait trop, et que je prenais I’air entre
deux portes, elle m’a vu ; mon derriere lui a fait
pitié !

Elle voulait d’abord le montrer a tout le
monde, ameuter les voisins autour ; mais elle a
Pensé que ce n’était pas le moyen de le sauver, et
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elle a préferé le graisser avec une chandelle des
SIX.

Elle a trouvé un autre moyen. Quelquefois elle
dit a ma mere, quand elle I’entend dire : « Ernest,
je vas te fouetter ! »

« Madame Pitou, ne vous donnez pas la
peine ; je vais faire ¢ca pour vous.

— Vous étes trop bonne. »

Mlle Balandreau m’emmeéne ; mais au lieu de
me fouetter, elle frappe dans ses mains ; moi, je
crie. Ma mere remercie le soir Mlle Balandreau.

« A votre service », répond la brave fille en
me glissant un bonbon en cachette.

Mlle Balandreau m’a sauvé de la coxalgie.
Mon Dieu, mon Dieu, faites que je ne sois pas
infirme !

1841 (Petit-College)

J’ai huit ans. — On m’a mis au college,
pensionnaire. Le costume est un habit noir avec



un chapeau haut-de-forme. J’ai I’air d’un poéle.

Je me traine écrasé et invisible derriere les
divisions, les jours de promenade. On ne voit que
le bout de mon petit nez toujours un peu
morveux, parce que mes manches m’empéchent
de me moucher. Dans la ville on m’accuse de
malproprete.

Notre professeur s’appelle Sommer, il a un
gros chien noir. Quand il dort, son chien mord
ceux qui se levent et qui font du bruit.

Je suis toujours battu, parce que je bois
toujours de I’encre: je ne peux pas m’en
empécher !

Paques...

J’ai le prix d’excellence a Paques. Le
proviseur m’embrasse, il sent I’ail ; je le dis, je
suis chasseé.

Je rends, a mon pere son chapeau et son habit
noir, mon derriere a ma mere, elle s’en empare.
Mlle Balandreau, le soir, est obligée de

10



I’emmailloter.
Dans ma culotte jaune...

La crolte tombe, je rentre au collége externe.
Je suis vétu de peau de vache.

Comme on dit que j’use beaucoup, on m’a
acheté, dans la campagne, une étoffe jaune et a
poils, dont je suis enveloppé. Jai I’air d’un
ambassadeur lapon. Les étrangers me saluent ; les
savants me regardent.

Je suis de nouveau menacé d’étre infirme !

L’etoffe dans laquelle on a taillé mon pantalon
se seche et se racornit, m’écorche et
m’ensanglante, et je suis obligé d’employer les
chandelles de six qui restaient sur la planche, a
assouplir le drap.

Mais, un jour, on me mene au bain; je fais
horreur @ mes parents ! On gratte le suif avec un
fouet et I’on me condamne a reprendre ma culotte
de Déjanire. Désespeére, je vole le pantalon de
soirée de mon pere, que je mets comme un
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calecon, un pantalon de casimir velouté et doux !

Qu’ai-je fait ! je vais non plus vivre, mais me
trainer. Tous les jeux de mon age me sont
interdits. Je ne puis jouer aux barres, sauter,
courir, me battre. Je rampe seul, calomnié des
uns, plaint par les autres, inutile! Et il m’est
donné, au sein méme de ma ville natale, a douze
ans, de connaitre les douleurs sourdes de I’exil !

On découvre un jour la supercherie. C’est dans
une promenade. J’allais m’accroupir au coin d’un
mur, ma mere voit de loin tomber la culotte
jaune, et apercoit mes jambes noires. « Mon fils
est-il devenu negre ? » Elle s’approche inquiete,
contenant mal les battements de son cceur !

Tout se sait ! — Scene horrible ! Mes parents se
consultent. 1l est décidé que j’entrerai le
lendemain en apprentissage.

Au cachot...

Je voulais étre savetier.
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Il 'y en a un au coin de la rue Saint-Louis, le
pere Bachon, qu’on entend toujours chanter et
rire, et je m’amuserai mieux dans son échoppe
qu’au college : il laisse faire a son fils ce gu’il
veut, quand on a fermé la boutique, et le petit
Bachon a toujours de beaux habits le dimanche.

J’ai dit a ma mere que je ne demandais pas
mieux que d’entrer en apprentissage chez le
vieux gnaf.

Quand je saurai mon état, j’acheterai, avec
I’argent de mes ressemelages, des culottes
comme je les aime et qui ne m’écorcheront pas
les cuisses, puis, si le patron veut me battre,
comme il n’est pas mon pere, je lui donnerai des
coups de tranchet.

Mon pere, qui a entendu, a pris une cravache
et m’a fait bien mal, puis il m’a conduit en pleine
rue, en me montrant a tout le monde, jusqu’au
college.

C’était au moment de la classe.

Tous les éleves me voyaient ; il me donnait
des soufflets et des coups de pied; il m’avait
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déja, a la maison, donné des coups de regle sur
les mains ; elles étaient toutes rouges et je ne
pouvais pas fermer les doigts.

Il m’appelait tout le long du chemin : « Enfant
ingrat ! mauvais fils ! »

On m’a enfermé dans le cachot qui est pres de
la salle de dessin. Je resterai la jusqu’a ce que je
S0is corrige, jusqu’a ce que ma mere soit guérie !

Il parait qu’en me donnant un dernier coup
quand je sortais, ma mere s’est foulé un muscle,
et I’on a dit au proviseur que c’était moi qui
I’avais battue.

IIs ont menti.

Je suis resté une semaine, nuit et jour, dans ce
cachot plein de rats ; on m’en a retiré tout pale.

La pauvre Mlle Balandreau pleurait comme
une fontaine, et se mordait la levre avec sa dent
pour étouffer les sanglots.

Ma mere est meilleure pour moi. On ne me bat
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plus qu’une fois par semaine. C’est généralement
le dimanche.

On trouve que je n’ai pas I’air assez content
quand on me dit: « Ernest, habille-toi ; nous
allons faire un tour de promenade. »

Je n’aime pas faire un tour de promenade.

Je suis tres mal mis. Ma mere me fait des
vestes avec ses caracos, des pantalons blancs en
eté avec les calecons de mon pere. J'ai des
casquettes de soie voyantes! On sort pour me
voir ; les femmes braquent leurs lorgnettes sur
moi. Je suis I’objet d’une curiosité malsaine que
ma mere prend pour de I’admiration.

Un jour un homme qui voyageait m’a pris
pour une curiosité du pays, et m’ayant vu de loin,
est accouru au galop de son cheval. Son
etonnement a été extréme quand il a reconnu que
J’étais vivant. Il a mis pied a terre, et s’adressant
a ma mere, lui a demandé respectueusement si
elle voulait bien lui indiquer I’adresse du tailleur
qui avait combiné ce vétement !

« C’est moi », a-t-elle répondu, rougissant
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d’orgueil.
Le cavalier est reparti et on ne I’a plus revu.

Ma mere m’a parlé souvent de cette
apparition, de cet homme qui se détournait de son
chemin pour savoir qui m’habillait.

Oh'! cet homme, cet homme ! Quelque chose
me dit qu’il se moquait de ma famille !

On me force donc a sortir, et je grogne tout le
long du chemin parce que ¢a ne m’amuse pas de
me fatiguer pour rien, de marcher a dix pas
devant eux, et de regarder les champs pleins
d’herbe et de fleurs sans pouvoir y courir et m’y
rouler ; et ils me défendent de m’écarter !

Je ne m’échappe que pour raison de sante,
encore me surveille-t-on, et je ne puis voler une
minute — « Ernest, Ernest, tu dois avoir fini ! »

Tout n’est dans ma vie que routine pesante ou
précipitation douloureuse !
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Au bal...

Je suis laid : il parait que je suis tres laid. J’en
souffre beaucoup. Quand je me trouve dans un
endroit ou il y a des demoiselles, je dis toujours
que j’ai mal aux dents ou un clou sur le nez, pour
pouvoir mettre mon mouchoir sur ma figure,
dérober ce que je puis aux regards des femmes.

Un hasard douloureux n’a pas peu contribue a
accroitre ma timidité : on m’avait invite, pendant
le carnaval, a un bal d’enfants. Ma mere m’a
habillé en charbonnier. Au moment de me
conduire, elle a été forcée d’aller ailleurs ; mais
elle m’a menee jusqu’a la porte de M. Puysaigon,
chez qui se donnait le bal. Je ne savais pas bien le
chemin, et je me suis perdu dans le jardin ; j’ai
appelé. Une servante est venue et m’a dit:
« C’est vous le petit Uchefol, qui venez pour
aider a la cuisine. »

Je n’al pas osé dire que non, et on m’a fait
laver la vaisselle toute la nuit. Quand ma mere est
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venue me chercher le matin, j’achevais de rincer
les verres, on lui a dit qu’on ne m’avait pas vu,
on a fouillé partout.

Je suis entré dans la salle du bal pour me jeter
dans ses bras : mais a ma vue, les petites filles ont
poussée des cris, des femmes se sont évanouies ;
I’apparition de ce nain horrible, noir et gluant, qui
roulait a travers ces robes fraiches, a inspiré le
dégodt a tout le monde. Ma mere ne voulait plus
me reconnaitre ; je commencgais a croire que
J’étais orphelin. Je n’avais qu’a I’entrainer et a lui
montrer dans un coin mon derriére couturé et
violace, pour qu’elle criat a I’instant : « C’est
mon fils ! » Un reste de pudeur me retenait. Je me
contentai de faire des signes, et je parvins a me
faire comprendre !

On m’emporta dans un torchon.

Ma mere m’a dit que si j’avais des prix, j’irais
en vacances chez la tatan Marion.

Tatan Marion ! Tante Marie !
C’est la meére de la Polonie, ils ont appelé
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comme cela leur fille, ces paysans !

Chere cousine! avec des yeux Dbleus de
pervenche, de longs cheveux chatains, le sourire
tendre et la voix trainante, un cou blanc comme
du lait que coupe de sa noirceur luisante un
velours qui tient une croix d’or, des épaules de
neige ; devenant rose des qu’elle rit, rouge des
qu’on la regarde ; grande et lente. Je la dévore
des yeux, je ne sais pas pourquoi, quand elle
s’habille, les fois ou elle couche dans la petite
chambre, pour étre au marché la premiere, avec
ses blocs de beurre fermes et blancs comme les
moules de chair qu’elle a sur la poitrine. — On
s’arrache le beurre de la Polonie ! — Moli, je me
sens tout chose en la regardant retenir avec ses
dents, le menton, baisser ou relever d’une main,
sur son épaule ronde, sa chemise qui dégringole.

Elle vient quelquefois m’agacer le cou ou me
menacer les cotes de ses doigts longs. Elle rit, me
caresse et m’embrasse; je la serre en me
défendant, et je I’ai mordue une fois: je ne
voulais pas la mordre mais je ne pouvais pas
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m’empécher de serrer les dents, comme sa chair
avait une odeur de framboise... Elle m’a crie :
« Petit méchant ! » en me donnant une tape sur la
joue un peu fort ; j’ai cru que j’allais m’évanouir,
et j’ai soupiré en lui répondant ; je me sentais la
poitrine serrée et I’eeil plus doux. Elle m’a quitté
pour se rejeter dans son lit, en disant qu’elle avait
attrape froid. Elle ressemble par-derriere au
poulain blanc que monte le petit du préfet. J’ai
penseé a elle tout le temps, en faisant mes devoirs.

Je la wverrai tous les jours, la Polonie,
maintenant — si j’ai des prix !

Mardi, apres la classe...

.. J’al envie de le dire a Rouliot. Si je le
contais a mon pere ? il ne comprendrait pas...
non, c’est a M. Montagne que je I’avouerai !

— Les hommes ne font pas ca, et j’ai déja
douze ans ! Qu’est-ce qui m’a donc pris ! — O ma
cousine Polonie, ¢’est vous qui en étes cause !

Je voulais étre premier, pour avoir le prix et
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aller a Sénillac.

On composait en récitation, Rouliot ne faisait
pas de fautes, je I’ai tiré par-derriere pendant
qu’il récitait, pour le troubler... il a eu deux
hésitations. Comment les hommes appellent-ils
ce que j’ai fait ? C’est une trahison, je suis donc
lache ! J’ai envie de me tuer.

J’ai trouvé un moyen de me punir. J’ai sept
points d’avance sur Rouliot pour le théme. A la
composition des prix je ferai des fautes expres,
un gros barbarisme, avec un solécisme s’il le faut,
et il aura le prix.

Composition des prix...

Je viens de composer.

Il y avait dans le théme : O toi, qui veilles sur
nous, Dieu puissant! J’ai traduit O tectum! et
j’ai mis « Dee » au vocatif. Je sais bien qu’il faut
O tu, et que Deus ne change pas avant le génitif.
Mais j’ai le prix de récitation sans I’avoir mérité ;
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j’ai volé Rouliot, et je lui donne mon prix de
theme en échange. Il n’a pas a se plaindre, je
crois ! Le censeur a dit dans son discours, I’autre
année, que le theme était la..., le... — Comment a-
t-il dit ca ? — était le criterium de I’éléve.

Rouliot, j’ai bien mal agi avec toi, mais on
dira que tu as un criterium et on ne saura pas que
c’est moi qui te I’ai donné.

11 aodt...

Je n’ai eu que deux prix ; prix de récitation,
prix de version; j’ai eu le second accessit de
theme.

Mon pere est allé aux renseignements ! Que
s’était-il passé ?
Il était sir de son Ernest pour le theme; il y

avait la-dessous sans doute quelque injustice. On
I’a entendu murmurer :

« C’est parce que Rouliot est neveu d’un cure
de Paris et qu’Ernest Pitou, mon fils, est
boursier... On donne le prix au neveu du
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calotin I »

Interne ! pendant les vacances !

Oui, ils ont obtenu du proviseur gue je serais
interne pendant les vacances, pour rien. C’est le
proviseur qui a maniganceé c¢a avec |I’économe ;
cet économe a un enfant de cing ans, bossu, dont
on m’a nomme le précepteur.

« Tu dois étre fier, dit ma mere ; précepteur ! a
ton age ! »

Fier de quoi ? d’avoir a apprendre a lire a un
enfant qui a une boule dans le dos !

Fier ou non, j’ai fait mon paquet.
On a retiré du fond d’une armoire mes hardes.

L’opération était interrompue de soupirs ; des
mots solennels tombaient avec des boutons
décousus, s’echappaient comme les pans de mes
chemises mares! Oh! les enfants! — Voila la
cravate des dimanches. — Tuez-vous donc pour
eux ! — Il faudra mettre une piece dans I’entre-
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jambe ! — Tu feras mourir ton pere de chagrin. —
Passe-moi ta culotte bleue ! — Voila comment ils
vous recompensent. — C’est ca ta redingote
neuve !

MA REDINGOTE NEUVE

« O mon Dieu, “Deus, et non Dee !I” mon Dieu
qui voyez tout, vous savez ce qu’éetait cette
redingote, et si elle était neuve ! lls I’avaient faite
un dimanche qu’il tonnait !... la carcasse avec un
tronc d’habit noir, les manches avec les jambes
d’un pantalon ! oui, les jambes d’un pantalon ! Il
y a encore la marque des sous-pieds. »

Lycée, cour des moyens

On s’est moqué de moi quand je suis entre
dans la cour. J’avais la redingote a jambes !

Il y avait cing ou six éleves, trois créoles, un
petit qu’on appelle le batard : personne ne vient
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jamais le voir. On dit que sa mere est actrice a
Paris. Il y a encore Truchelu, qui potasse pour la
navale, et Lebretot, que sa famille ne veut pas
garder chez elle, parce qu’il se sodle, puis il bat le
concierge. Il a pris I’habitude de boire avec son
cousin, qui est venu comme pion de Paris, et qui
avait toujours une petite bouteille d’absinthe dans
son pupitre. Lebretot est le plus fort de la cour, et
il a eu le prix de trapéze : il a renversé une fois le
dépensier qui I’avait surpris en train de voler des
pruneaux. Les maitres d’études ont peur de lui.
On ne le renvoie pas, parce qu’il a sauve le petit
du maire qui se noyait, un jour, en promenade.

Bataille

Quand il m’a vu, il m’a pousse ; j’ai ri, il m’a
poussé encore ; je lui ai défendu de me toucher ;
il m’a répondu qu’il allait rabattre les coutures de
ma tunique et m’a assomme de coups de poing.

Je I’ai appelé : — Grand lache !
Mais comme il a recommencé a me frapper,
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j’ai tiré mon couteau. Il a voulu me retenir le
bras, et s’est haché la main sur la lame. Ca ne
m’a rien fait de voir son sang couler. Le maitre
d’études m’a empoigné par le milieu du corps, et
on m’a emmengé au cachot.

Le proviseur, qui était a dejeuner, est arrivée
avec le garcon criant que j’étais un assassin :
« J’aurais pu tuer Lebretot. »

J’ai mis ma main sur la table, et j’ai fendu la
peau avec la lame; le sang a coulé dans la
paume, qui faisait le creux ; il y en avait bien une
chopine ; je I’ai épongé avec mon mouchoir, en
disant au proviseur : « Lebretot n’a pas plus de
mal que ca! Vous voyez qu’on n’en meurt
pas ! »

Un petit bralot

Je suis sorti le lendemain. J’ai retrouveé
Lebretot a I'infirmerie; il avait les mains
emmaillotées, moi aussi. Il avait chipé du vin au
réfectoire, il m’a invité a boire dans I’armoire aux
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médicaments. Nous avons fait un petit punch.
Nous entendions la sceur qui disait: Ca sent le
brale !

Elle est allée avertir le dépensier, et nous nous
sommes vite recouchés dans nos lits. Je suis

content de mes coups de couteau. Lebretot ne
m’embétera plus.

Je monte a I’arbre.

C’est moi le preu a saute-mouton. Je force le
onze. A bras-le-corps, il n’y a que Lebretot qui
me renverse, encore quand il peut me prendre. Je
ne savais pas que j’etais fort et que je courais
bien ; aux barres, c’est toujours moi qui délivre.

Quand nous allons en promenade, je passe les
grands fossés avec élan ; j’ai, I’autre jour, grimpé
jusqu’en haut d’un noyer. On avait peur que je
me tue. Moi, j’avais peur seulement que Lebretot
en fit autant.

J’avais la téte qui tournait, mon cceur qui
battait et mes doigts qui brdlaient, mais j’étais
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content d’étre tout seul a avoir osé monter si
haut ! J’ai vu un nid, et j’ai voulu le prendre ; la
branche a cassg, et j’ai glissé en m’écorchant.

Mais je me suis mis a rire. J’avais bien mal
tout de méme, et ca m’a cuit pendant huit jours !

Comme je suis plus heureux que chez mes
parents ! lls me disaient toujours que j’étais laid,
on m’appelait quelquefois Tortillard ; dans la
cour, on m’appelle d’Artagnan! Je n’osais pas
me tenir droit, lever les yeux, crier. Je crie tout le
temps de la récréation, je joue, je cours. Je n’ai
pas peur d’étre battu, c’est moi qui bats les
autres.

M. Pitel nous a donneé, en classe, une
narration. Histoire d’un mousse ! J’ai été premier.

Personne n’a été jaloux. En récréation, on m’a
dit : « Jouons au marin, tu seras capitaine. » On a
fait un abordage. Lebretot et moi, nous avons
défendu le navire ! Nous sommes restes maitres,
mais je suis tombé en voulant reprendre le
drapeau — un bout de bois avec du papier
tricolore — et j’ai déchiré ma culotte au genou !
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Parloir

Ma mere est venue a ce moment me
demander, et je suis allé au parloir. En voyant la
déchirure, elle a crié, et a dit au maitre d’étude
qu’elle se plaindrait au proviseur, qu’il ne devrait
pas laisser les enfants jouer a s’estropier.

Elle se moque de I’estropiage, mais elle est
furieuse de I’accroc ! Le pion, qui est mal avec le
proviseur, balbutiait. Ce n’est pas la faute a ce
pauvre homme ! on va lui faire perdre son pain
parce qu’il me laisse jouer ! — Je ne jouerai plus !

Mais pourquoi ma mere vient-elle me voir ?
Ah ! le petit batard est bien heureux ! On le punit,
mais personne ne le gronde ; il peut se faire mal,
si ¢a I’amuse ! Oui, il est heureux ! Puis il a des
semaines de vingt sous ! Moil, j’al deux sous tous
les dimanches.
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La premiere pipe

Deux sous ! quand on arrive a une ferme, et
qu’il y vient des paysannes avec du pain bis et du
lait, je dis que je n’aime pas le pain bis! Je
mens ! Oh! la bonne odeur, et comme la crodte
craquerait ! Je fais aussi celui qui crache sur le
lait ! J’ai inventé c¢a pour ne pas faire savoir que
je n’ai que mes deux sous, et pour qu’on ne m’en
offre pas, puisque je ne pourrais rien rendre ! Je
dis gue mon tabac me prend tout mon argent.

Nous avons des pipes, qgue nous allons fumer
dans les lieux. J'y reste plus longtemps que les
autres, pour faire croire que je fume davantage, et
que «j’en grille pour dix sous». Pour dire la
vérité, la téte me tourne des que j’ai tiré quatre
bouffées, et j’ai mal au cceur. J’avais mangeée du
boudin "autre jour, il me semble bien que j’ai
rendu tout un cochon, depuis les pieds jusqu’a la
téte.
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Le soir, a travers les vitres de I’étude, je vois
le soleil qui se couche, et je regarde les nuages
qui roulent, et, quand il fait du vent, les arbres qui
se penchent, et, devant, des hommes qui fuient ;
jamais je n’avais eu le temps de regarder le ciel,
ni d’écouter le feuillage pleurer !

Quand je levais les yeux ou que j’essayais
d’entendre : Eh ! que fais-tu donc, nigaud ?

Elle me donnait quelquefois une poussée ou
une gifle, en m’appelant nigaud, et j’aurais voulu
méme que les larmes m’auraient empéché de
voir !

C’est dans deux jours la rentrée.

Le pere Giraud vient a I’étude du matin me
demander. On m’attend dans le corridor. Ce n’est
pas ma mere.

« C’est moi, dit la Polonie! Ton papa et ta
maman sont en voyage, je viens te chercher pour
t’emmener chez nous ! si tu veux venir... »
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Elle m’embrasse et je frotte mon museau
contre ses joues roses, et je le plonge dans son
cou blanc, je le laisse trainer sur la gorge veinée
de bleu ! Toujours cette odeur de framboise. Elle
me renvoie, et je cours au dortoir ramasser mes
hardes ! et changer de chemise! Je mets une
cravate verte, et je vole a Truchelu sa pommade
dans son sac, pour sentir bon, moi aussi, et pour
qu’elle mette sa téte sur mes cheveux! Mon
paquet est fait, je suis graissé et cravaté : mais, je
me trouve tout laid en me regardant dans le
miroir, et je m’ébouriffe, je tasse ma cravate au
fond de ma poche, et, le col ouvert et la casquette
tombante, je cours aupres de la Polonie. Elle m’a
embrassé sur le front et le cou: ca me
chatouillait, je ne lui disais pas.

En route

Le garcon d’ecurie a donné une tape sur la
croupe du cheval, un cheval jaune, avec des
touffes de poil pres du sabot ; c’est celui de ma
tante Marion, qu’on selle quand il y a trop de
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beurre a porter, ou des fromages bleus a vendre.
La béte va I’amble ta ta ta ta ta ta ! toute roide ;
on dirait que son cou va se casser, et sa criniere,
couleur de mousse, roule en flots troublés sur ses
gros yeux qui ressemblent a des cceurs de
mouton. La tante ou la cousine montent dessus,
comme des hommes ; les mollets de ma tante
sont maigres comme des fuseaux noirs, ceux de
ma cousine paraissent gras et doux, dans les bas
de laine blanche.

Plus d’une fois quand elle montait, au moment
ou elle attrapait d’une main la criniere et de
I’autre le dos de la selle, j’ai vu sa jarretiere, une
jarretiere bleue, que son prétendu lui a achetée au
Reinage. Je le trouve laid, son prétendu : il a des
taches de rousseur sur la figure et des anneaux
d’or aux oreilles, puis un gros bouton de cuivre
qui tient le pont de sa culotte ; mais on dit qu’il a
du bien, le fils Florimond, et que s’il prend en
mariage la Polonie, ils pourront affermer un beau
domaine...

Si j’étais grand, je demanderais la Polonie en
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mariage, et quand elle serait ma femme, je ne la
laisserais embrasser par personne.

Hue donc. Ho, ho!

C’est Jean qui tire et fait virer le cheval, il a eu
son picotin d’avoine et il hennit en retroussant les
levres et montrant ses dents jaunes.

Le voila sellé.
« Passez-moi Ernestou ! »

La Polonie, qui est parvenue a abaisser sur ses
genoux sa jupe de futaine et s’est installee a
pleine chair sur le cuir luisant de la selle, m’aide
a m’asseoir sur la croupe.

J’y suis.
Mais on s’apercoit que j’ai oublié mes habits
roulés dans un torchon sur la table d’auberge,

pleine de ronds de vin cernés par les mouches.
On les apporte.

« Jean, attachez-les. Mon petit Ernestou, passe
tes bras autour de ma taille, serre-moi bien ! »
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En croupe

Le pauvre cheval va I’'amble. Il a le
tricotement sec et les os durs ; mais je m’apercois
a ce moment que ce que dit la fable qu’on nous
fait réciter est vrai : Dieu fait bien ce gu’il fait.
Entre la croupe du cheval et la mienne je sens le
doigt de la Providence, je bénis la main de ma
mere ! Elle m’a, en me fouettant, tanné la peau
comme un calecon d’équitation.

La Polonie me dit : « Serre-moi plus fort ! » Et
je la serre ; sous son fichu, peint avec de petites
fleurs comme des hannetons d’or, je sens la
tiedeur de sa peau, je presse le doux de sa chair.
Il me semble que cette chair se raffermit sous
mes doigts qui s’appuient, et tout a I’heure, quand
elle m’a regardé en tournant la téte, les levres
ouvertes et le cou rengorgé, le sang m’est monte
au crane, a grillé mes cheveux.

J’ai un peu desserreé les bras dans la rue Saint-
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Jean. C’est par la que passent les bestiaux, et
nous allions au pas. J'eétais tout fier. Je me
figurais qu’on me regardait, et je faisais celui qui
sait monter. Je me retournais sur la croupe en
m’appuyant du plat de la main, je donnais des
coups de talon dans les cuisses et je disais hue !
comme un magquignon.

Oh'! la bonne odeur de fumier! il y a aussi
une odeur de tan ; puis on sent le lait ; derriére les
vaches qui rentrent, j’ouvre a pleines narines mon
nez retrousseé !

Dans le faubourg

Nous avons traversé le faubourg, passé le
dernier bourrelier. — Quelle belle boutique avec
les harnais, les grelots, les houppes bleues, les
plumets rouges et les brides neuves et fraiches
couleur de seigle cuit! Il vend aussi des
cravaches avec une téte de chien, et des fouets
longs et fins comme des épis d’avoine !
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O ma cousine !

Nous sommes a Expailly !

Plus de maisons! excepté dans les champs
quelques-unes, avec des bonnets de tuile rouge, et
des chignons de lierre vert, des fleurs qui
grimpent contre les murs comme des boutons de
rose le long d’une robe blanche ; un coteau de
vignes et la riviere au bas, qui s’étire comme un
serpent sous les arbres et qui ecume dans le
courant autour des pierres, bordée d’une bande de
sable jaune, fin comme de la creme et piqué de
cailloux qui flambent comme des diamants.

La-bas, des dos de montagnes, on dirait des
rhinocéros ou des éléphants accroupis et dormant.
lls coupent de leur échine noire, verdie par le poil
des sapins, le bleu du ciel ou les nuages trainent
en flocons de soie ; un oiseau, quelque aigle sans
doute, avait donné un coup d’aile, il pendait dans
I’air comme un boulet au bout du fil.

Je me rappellerai toujours ces bois sombres, la
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riviere frissonnante, I’air doux, et le grand aigle.
J’avais oublié que j’étais a cheval, le cceur battant
contre le dos de la Polonie.

Elle-méme, ma cousine, semblait ne penser a
rien, je ne me souviens avoir entendu que le pas
du cheval et le beuglement d’une vache.

Adieu !

Ma mere est venue me rechercher a Soules, au
bout de huit jours! — Oh! ces huit jours! Je ne
veux pas en parler, le conter a personne, méme a
mon papier blanc.

Si je suis malheureux, quand je serai grand, je
fermerai les yeux, et je regarderai passer ces huit
jours-la !

Adieu cousine !
Fruor, frueris

Les affaires de la maison vont bien. J’entends
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dire de mon pére dans le quartier, quand je
descends : « Il ne se les ferait pas couper pour six
mille francs par an. »

J’ai demandé au professeur qui m’a pris en
amitié et m’expligue les tropes que je ne
comprends pas, ce que signifiait cette locution
«se les faire couper»; il m’a répondu qu’il
devait attendre pour me I’expliquer que j’eusse
atteint la puberté, pubertas, pubertatis, mais il
m’a dit que cela pouvait se traduire ainsi:
« Votre pere jouit d’une honnéte aisance. » — Il a
ajouté : « Jouit dans le sens de fruor, point dans
un autre, mon enfant! Fruor, frueris. — Vous
savez quelle conjugaison. — M’sieu, c’est un
déponent. »

Le gigot

Je profite de la fortune de la maison.

Ma mere, quand il y a un poulet, me donne les
pattes et me laisse sucer la ficelle, la ficelle qui
retenait le cou sous I’aile et les lardons sur les
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flancs, la ficelle ! J’ai calomnié ma mere guand
j’ai cru qu’elle ne m’aimait pas. Pardon, ma
mere !

Mais si je suis heureux avec la volaille, je
souffre beaucoup avec la viande de boucherie,
surtout quand on achete un gigot. Le premier
jour, passe ! mais le soir du second jour, ma mere
me dit :

« Ernest, comme tu as été bien sage cette
semaine, nous te donnons le gigot a finir. Je sais
que tu I’aimes. »

J’ai élevé une fois des doutes. Elle m’a fixé et
elle a dit d’une voix séveére :

« Ta mére en a donc menti ! »

J’ai pris d’une main résignée le manche fatal !
Et les étrangers croient que je I’'aime ! Si j’ai plus
tard un ennemi, je sais bien quel supplice je lui
infligerai ! Je lui donnerai des ficelles de poulet a
voir, des gigots a finir! Ficelles de Tantale,
gigots de Prométhée! et je serai cruellement
venge.
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Lepsomal

Mes etudes suivent leur cours. Mes succes
sont grands. Je connais déja I’histoire de Lucrece
et je sais le futur de lepsomai*. Lorsque j’en parle
a mes cousines le dimanche, elles disent que
I’epsomaille doit étre une maladie, et me
demandent tout bas si je sais ce que c’est que
Tarquin a fait & Lucréce’. Jen ai parlé au
professeur, qui m’a répondu : Fave lingua!® —
Claudite jam rivos, a-t-il repris. Et comme je
revenais a la charge, il a dit : Sat prata biberunt®.
Je n’avais plus qu’a me retirer ! J’en ai fait part a
mes cousines, qui se sont mises a rire, et qui ont
I’air plus instruites que moi. Je sais pourtant
encore bien des choses! Ti-ty-re-tu, pa-lu-lae

! Transcription de la forme du futur du verbe prendre, en grec ancien.

2 Allusion a I’histoire du viol de Lucréce par Sextus Tarquin, fils du
septieme et dernier roi de Rome.

¥ « Fave lingua », expression latine utilisée pour inciter au silence le
spectateur lors d’un spectacle.

* « Claudite jam rivos, sat prata biberunt », vers de Virgile des
Bucoliques. « Fermez les canaux maintenant, les prés ont assez bu. »

41



recu-bans-suh 1...! O muthos deloye &ti ! 1l n’est
pas possible que je n’aie pas une belle position
dans le monde, avec de pareilles connaissances.

Polu-Flosboio...

J’ai fait un pas dans la vie ! La robe prétexte
tient a peine par son agrafe a mon épaule.

Je comprends tout ce que veut dire Polu-
floshoio 1°

Le professeur est venu en prévenir ma mere.

« C’est une date, madame, c’est une date!
Quand un enfant sait ce que polu-flosboio
signifie, quand il comprend bien tout ce qu’il y a
d’harmonie et de profondeur, de clair, et si I’on
veut aussi de ténébreux dans ce mot, ou tient tout
le génie d’Homere, cet enfant en est aux
Colonnes d’Hercule! de la grammaire, ouli,

! « Tityre, tu patulae recu-bans sub... », autre vers fameux de Virgile.

2 Formule par laquelle commencent les fables d’Esope.

¥ « Polu-phloshoio », adjectif employé par Homeére, signifie «aux
grondements profonds ».
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madame, aux Colonnes d’Hercule! et ce n’est
pas seulement un écolier qui connait sa route,
c’est une ame qui parle, c’est un cceur qui
s’éveille...

— Quelle profession peut-on bien embrasser,
quand on sait ce que poilu-fosses-boyaux veut
dire, a demandé ma mere, n’y tenant plus.

— Toutes, sur les deux joues », a riposté avec
un sourire fin le professeur.

On I’a invité a diner. Il y a eu un peu de
solennité.

Ma mere m’a traité comme un grand garcon.
Quand elle a distribué le poulet, j’ai eu un
moment d’émotion profonde ; elle a laissé la
cuisse au bout de la patte. Au dessert, on m’a fait
réciter une fable d’Esope. Personne n’y a rien
compris, tous les voisins étaient jaloux. Ma mere
se penchait amoureusement vers mon pere. La
nuit, j’ai entendu dans la chambre a coucher
gu’on en parlait encore.

Polu flox goyo !... Ernest est sauvé !... Oui...
on peut lui donner un frere !
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J’en creve.

Ma mere ne me bat plus. J’ai les os trop durs,
et elle s’est fait mal la derniere fois qu’elle m’a
cogné. C’est mon pere qui me flanque des coups
de canne. Il s’ennuie dans la ville, cet homme : il
a demandé son changement, et ne recoit pas de
nouvelles. Quand il a compté sur le facteur et que
le facteur n’apporte rien, il m’administre une
volée et est d’une humeur charmante toute la
journée. Dans la ville, il a la réputation d’étre
rigolo, on le trouve espiegle. Il me rosse chague
fois qu’on me met a la porte de la classe.
Delarend m’y fait mettre tous les jours. Cet
animal de Delarend ! il me regarde en faisant des
grimaces, tire la langue, tord son nez et fait
I’idiot, le paralytique, contrefait le pere Javenah,
le professeur d’anglais ! je me tords, j’en creve,
J’en pete ! On me chasse.

Il parait que quand on péte de rire, c’est
mauvais signe. On me dit, chaque fois que ca
m’arrive, que je mourrai sur I’échafaud. Dois-je
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le dire, j’ai plusieurs fois mérité la mort !
Celui de Vendome

Hier, mon pere a été plus espiegle que
d’ordinaire, il avait des bottes neuves, et il les a
assouplies sur mes reins. Ce n’est plus Delarend,
c’est un nouveau qui m’avait fait rire: un de
Vendbdme.

Le matin déja, on lui avait demandé sa legcon ;
il s’était levé, avait regardé le professeur.

« Votre lecon ? »
Silence de I’éleve.
« Votre legon ! »

Le Vendbmois restait muet, le professeur
insistait, et lui redemandant s’il ne la savait pas.

« Non... je veux étre épicier. »

A la classe du soir, on lui redemande sa lecon.
Il s’enleve. Ces levres ont bougé et deux mots,
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les mémes, y sont venus mourir ... Etre épicier !

Mon fou rire m’a pris, plus je me tenais les
flancs, et plus ils se soulevaient. Le professeur
m’a remis a la porte par les oreilles, confié au
pere Giraud qui m’a conduit au proviseur, lequel
m’a renvoyé droit a mon pere, qui attendait le
facteur. Quelle roulée !

Distribution des prix

Je quitte le college aujourd’hui.

Dans quelques minutes, la distribution de
prix ; les filles du proviseur viennent de passer
dans la cour, en grande toilette, les pions se sont
mis sur leur trente et un, quelques meres d’éleves
traversent les corridors, revenant de chez
I’économe. Au bas de I’escalier, des grands,
charges de placer les dames, commencent leur
service, et le surveillant général nous envoie,
dans notre coin, ou nous faisons du bruit, un chut
que nous écoutons mieux gque nous ne I’avons fait
jamais.
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On va se quitter, échapper a la discipline,
redevenir soi, il n’y a plus ni maitres, ni éleves. Il
y a dans les cceurs a cette heure, la joie du départ
pour les uns, la mélancolie de I’inconnu pour les
autres.

Embrassades

La distribution commence. Tous les singes
sont sur I’estrade. On lit les prix. Je suis couronné
trois fois et embrassé par I’archevéque. Il sent
bon, le maire empoisonne le vin.

Le soir

Ma mere et mon pere m’appellent le soir dans
le salon.

« Ernest, voici le moment de songer a une
carriere. Nous nous sommes saigneés, tu sais, aux
quatre veines pour te faire donner de
I’éducation. »
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J’ai eu envie de les interrompre et de leur dire
qu’on n’a pas payé un sou pour moi pendant mes
dix ans de college, que c’était la Ville qui soldait
ma pension quand j’étais interne, et que je leur ali
épargné un domestique quand j’étais externe.

Mais ma mere a I’air si émue et mon pere si
grave !

« Ernest, tu ne réponds rien ? »

J’ai demandé a mes parents jusgqu’au
lendemain, pour interroger la vocation. Je passe
la nuit en méditation, et je ne trouve rien.

Je m’apercois que dans tous les livres qu’on
m’a fait lire, réciter, traduire, il n’a jamais été
question de payer son terme ni d’acquitter la note
du boulanger. On ne m’a pas appris le prix du
beurre, combien colte un bas morceau pour le
pot-au-feu. M’a-t-on indigué comment se gagne
I’argent qui paye le garni, le coche, et fait bouillir
la marmite ?

Je ne sais rien, rien. Je me trompe : je sais ce
que c’est qu’une catachrése et une synecdoche ;
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je sais comment on scande des vers et ce qu’on
appelle un anapeste ou un trochée ; je sais encore
si c’est sur la pénultieme ou I’antépénultieme
qu’il faut, en grec, placer le baryton ou le
périspomene. Question grave !

Il est cing heures ; le soleil se léve! A neuf
heures il faut rendre réponse a ma mere !

Quel état prendre ? Aveugle, comme Homere
ou Oedipe ? mais je n’ai pas de caniche, ni méme
un accordéon !

Conspirateur, comme Epaminondas ? Il faut
étre deux au moins pour conspirer. Ou est
I’autre ? D’ailleurs on mange, méme quand on
conspire, et avant d’étre pris on a le temps de
crever dix fois de faim.

Héros ? — Mais les héros de I’Antiquité se
promenaient coiffés d’un casque et vétus d’une
feuille de vigne. Notre époque bégueule exige de
ses heros des feuilles de vigne plus larges et
qu’on ne cueille pas dans les champs. — Héros ?
dis tueur d’hommes. — Les tueurs d’hommes, on
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les envoie a Bicétre ou a la guillotine. Si je veux
tuer, je n’ai qu’a me faire soldat ! Je n’ai appris
qu’a étre mendiant, domestique ou assassin !

Que disaient-ils donc pourtant dans leurs
distributions de prix ? Que la vie de collége était
I’image de la vraie vie, et que tel qui remportait
des palmes comme ecolier remportait des
triomphes dans le monde, patati, patata !

Imbécile que j’étais ! je ne remarquais pas que
celui qui nous parlait ainsi avait eu justement tous
les prix dans son temps, et qu’il n’en était pas
moins resté gueux. Sa femme portait en hiver des
robes d’indienne, et toute I’année un petit chéale
noir croisé sur ses seins maigres. Les enfants
etaient vétus de pieces et de morceaux ; leur
tournure a tous puait la misere et criait la faim.

On m’a menti dix ans, et je ne vois plus
comment gagner mon pain.

Je n’ai su que dire a ma mere quand elle m’a
demandé ce que j’avais a proposer.

« C’etait bien la peine de te faire donner de
I’éducation. »
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Ma mere, je ne vous en demandais pas, et je
voulais étre savetier.

La vie est terrible a la maison; on me
reproche le pain que je mange.

J’ai demandé a mon pere son consentement
pour m’engager ou m’embarquer, pour étre soldat
ou matelot. Il a refusé, me menacant de me faire
arréter par les gendarmes.

J’ai cherché des lecons, je n’en ai pas trouve.

J’ai cru deux ou trois fois tenir une place de
pion dans une pension; un jour, de précepteur
dans une famille. Mais ma mere a eu
connaissance de mes demarches, et est allée voir
les gens :

« Monsieur, je vous remercie bien du service
gue vous nous rendez en prenant notre fils. Ernest
n’a pas mauvais ceceur, mais il est fainéant, entéte,
gourmand et libertin... »

Quand j’arrivais dans la maison, on me faisait
chasser par les domestiques.

Le soir lorsque j’apprenais a ma mere
I’insucces de la démarche :
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« Il a fallu que tu fusses bien béte, apres la
visite que j’avais faite et ou j’avais tout préeparé. »

Je souriais ; mon pere disait : « Malheureux, tu
insultes les étres qui t’ont donné le jour ! »

Il ne fallait pas me le donner.

L’autre jour, au deéjeuner, la scene a été
violente. On a voulu me faire finir encore un
gigot, et comme je soupirais, mon pere a pris le
gigot par le manche et I’a brandi sur ma téte, le
jus me tombait dans les cheveux! Je lui ai
arraché le gigot qu’il a défendu avec énergie, et je
I’ai jeté par la fenétre.

« Va le rejoindre », a crié mon peére.

Je suis allé rejoindre le gigot, en fermant
derriere moi la porte aprés avoir eu un moment
envie de passer par la fenétre.

Mais le soir méme je suis revenu. Je me
promenais au bas de la maison devant une boite
de décrotteur ; quand j’ai vu mon pere entrer, j’ai
pousse la sellette a ses pieds :

« Cirer vos bottes, mon pere, cirer Vvos
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bottes ? »

Il s’est jeté téte baissée dans la maison et m’a
envoyé un moment apres ma mere en
parlementaire.

Il a été décidé ce soir, que je partirais demain
pour Paris.

Paris ?
Quoi ! je serai a Paris demain !
Qu’y ferai-je ?

J’ai examiné tous les métiers que je ne pouvais
entreprendre, aveugle, héros, tribun... Il en reste
un. Je vais me faire poéte.

En seconde, un jour qu’on m’avait mis au
cachot, j’ai rimaillé contre le censeur des vers
que le professeur a trouves jolis. J’ai traduit en
strophes, une fois, L’Amour mouillé, d’Anacréon.

Enfin n’ai-je pas dans un coin I’élégie que
m’inspira la mort de Casimir Delavigne !

Te voila mort, Casimir !
Ici-bas il faut mourir,
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Mais de toi I’on pourra dire :
Il employait bien sa lyre.

De nos braves grenadiers

Il chanta les verts lauriers,

Et quand ils tombeérent du faite
Il célébra leur defaite.

Oul,

Il célébra leur défaite !

Suis-je poete ! je me le demande !
Poete ou non, je descends sur Paris.

Ma meére m’a serré dans ses bras en me
recommandant bien de rester honnéte et de
retrousser toujours mon pantalon quand il
pleuvrait ; elle a tiré son mouchoir pour essuyer
une larme. «Bon, a-t-elle dit tremblante
d’émotion, il n’est pas marque. »

Mon pére m’a tendu la main — froide comme
celle d’un serpent.

La cloche du bateau sonne ! Embarquez ! Un
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tour de roue, au large !

Paris ! Paris !

Nous sommes venus en diligence.
......................... La grosse diligence,
Avec sa robe jaune et son capuchon noir,

Qu’emportaient au galop, sur les routes de
France,

Les chevaux qui fumaient dans les brumes du
soir !

Paris ! Personne ne releve la téte pour nous
voir passer, les femmes ne se mettent pas aux
fenétres, malgre les coups de fouet du postillon et
les coups de trompe du conducteur.

Tarara, tata; Rara, Rara!

C’était un événement chez nous quand la
diligence arrivait, les enfants I’annoncgaient de
loin, couraient le long des roues, les ménageres
sortaient sur le pas des portes qui tressaillaient au
soulevement sourd des paves, et il y avait des
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vieux qui, tous les soirs, venaient attendre la
voiture. Quand un des septuagenaires manquait,
c’est qu’il était mort ou allait mourir et les autres
préparaient leurs habits d’enterrement.

On se connaissait tous a Vendome! les
bourgeois se promenaient par petits tas le long
des trottoirs et, sur la place, on causait les jambes
ecartées, les mains au fond des poches devant les
boutigues, et on se faisait décrotter ensemble par
Bibi le commissionnaire, devant la porte du Café
du Commerce.

Il n’y avait que les jeunes qui couraient! Ici,
je les vois tous qui se heurtent et vont vite ! Les
vieux, les jeunes, les tétes blanches et les tétes
blondes, les gros ventrus comme les grands secs,
ceux en redingote et ceux en blouse ! On dirait
qu’il n’y en a pas un seul de retiré et qui ait des
rentes ; qu’ils ont tous besoin de gagner leur vie.
J’en ai vu passer un en habit noir et en cheveux
longs qui mangeait une saucisse dans un petit
pain ! Il avait I’air d’avoir bien faim.

La troupe se tait, la voiture s’arréte : nous
sommes dans la cour des Messageries. Je peigne
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dans mes doigts fiévreux mes cheveux emmeéles,
J’étire mes jambes, comme un évadé qui
regarderait par la fente d’un mur et chercherait sa
route !

C’est le premier pas que je fais sur ce sol qui
s’entrouvre pour livrer les faibles, je vais fouler
ce pavé de Paris! Il me prend presque envie de
n’y pas poser les pieds et de m’enfermer dans la
voiture ! J’irai attendre dans le hangar qu’on
rattelle, et elle me ramenera au pays! Il me
semble que je respire une sorte de danger !...

Allons donc ! Pose le pied, dresse la téte !

J’ai leve mon front dans I’air humide, le
chapeau a la main, téte decouverte, ceil tendre,
comme si je saluais un ennemi,.

Il soufflait un vent aigre et un soleil louche se
reflétait dans des flaques de pluie, des nuages gris
couraient dans le ciel sale ! Qui sait ! si le ciel e(t
eté gris-bleu cet apres-midi et le vent tiede, ma
vie aurait été moins glacée et moins noire. J’en
eus le ceeur serre, et il resta crispé quinze ans !
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J’ai débarqué chez un compatriote qui m’a mal
recu !

Il n’a pas vu M. Pitou pere depuis dix ans, et
est fort etonné du sans-géne avec lequel on
dispose de lui, pour nourrir et loger pendant deux
jours M. Pitou fils.

Il ne m’a pas mis a la porte cependant, et m’a
laissé entrer chez lui.

Je croyais étre recu a bras ouverts et j’ai fait
apporter ma malle. Elle est en bas, et excite
méme la curiosité de la foule.

C’est une malle recouverte d’une peau de
cochon, mais une peau malade, chauve par
places, avec des ronds blancs et obscenes. Elle
fait horreur aux pudibonds et pitié aux
bienveillants.

Il a bien fallu m’inviter a déjeuner.

Mais on a retranché un plat. J’ai entendu la
femme dire dans la cuisine :

« Rosalie, vous ne servirez pas le poulet! Je
n’ai pas acheté une volaille, au prix ou elle est,
pour la faire manger par M. Pitou fils ! »
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On a servi une vinaigrette de bceuf nerveux,
luisant, qu’attendrit mal une huile insolemment
epargnee ! — Je sens le parfum du poulet qui
perce la casserole !

Apres quelques coups de fourchette, Mme
Bonabon se leve, plie sa serviette, nettoie sa
place, et regarde son mari.

Par un geste de pudeur, I’excellent Bonabon
fait celul qui ne comprend pas, et reste encore un
moment avec moi !

Mais sa femme revient.
« Monsieur Bonabon, quand tu auras fini ! »
Bonabon sort. Je reste.

La porte se rouvre ; c’est la bonne qui entre
sans rien dire, dessert la table, enleve tout et se
retire apres avoir fermé le buffet a clef.

On me laisse seul dans la chambre. Il est une
heure de I’apres-midi, deux heures sonnent, trois
heures. J’ai voulu sortir, la porte est fermeée en
dehors. J’appelle faiblement: on ne me répond
pas ; plus fort, personne ne vient. A quatre heures
la bonne rentre, je suis libre.
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Je fais un saut dans I’escalier, dégringole dans
la boutique, saute au comptoir, et vian, vian!
deux gifles sur les deux joues de Bonabon !

Je suis au poste. Les Bonabon ont trouvé que
j’avais une singuliere facon de concevoir
I’hospitalité et ils voulaient me renvoyer en
morceaux dans une malle a peau de cochon !

On m’aurait relaché, mais, dans la lutte, j’ai
laissé, entre les mains ou les dents de Mme
Bonabon, large comme un masque antique de ma
culotte de voyage !

Est-ce un sort? I’Ananké' des anciens ? Je
remarque que c’est toujours une culotte qui est le
réservoir de mes malheurs ! Le ridicule plane au-
dessus de ma téte, et je ne puis voir le péril en
face ! Pour lutter contre cette chance il me faudra
I’ame d’un saint et le coeur d’un héros !

On m’a envoyé a Paris en qualité de béte a
concours.

! Le destin, le sort, en grec ancien.
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J’aurais pu venir par le train des bestiaux.

Béte a concours! Il faudra qu’aux comices
universitaires j’aie une prime comme un cochon
gras. On me mettra une couronne de chéne sur la
téte comme on leur plante un brin de laurier sous
la queue...

Le vétérinaire qui m’a taté a déclaré que je
devrais étre engraissé pour le vers latin! A ton
auge, vers latin !

Je vais macher et remécher, broyer, digérer,
sécréter I’hexametre, toute la saison. On
ramassera mon fumier, et I’on recueillera mes
rejets comme ceux d’un empoisonné: je les
ravalerai par un trou de ma mémoire et le jour du
grand concours, un matin de juillet, je recracherai
le tout sur le papier, comme un negre rend,
derriére un buisson, le diamant qu’il a volé !

Le vetérinaire qui m’a classe s’appelle Botal.

C’est le professeur de troisieme de Vendome :
un chafouin, a voix aigrelette, petites jambes,
petite téte, un fuseau de bras ; nez pointu, lunettes
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minces, moustaches rares, propret, sautillant,
trottineur perfide.

Il se moque avec les éléves des maitres qui ne
savent pas tenir leur classe. Il nous faisait rire
toujours avec M. Lardery, le professeur de
mathématiques que nous rendions si malheureux.

Ce pauvre M. Lardery !

On lui collait des chardons dans le dos, et on
glissait des omelettes dans son chapeau. Il se
mouchait toujours dans le torchon !

Nous I’avons tué !

Un jour qu’on avait fait plus de bouzin, le
pauvre homme éclata en sanglots, et nous
I’entendions qui disait, le front dans ses mains :
« Ma pauvre femme, mes enfants ! »

Un ceuf jeté par Delarud lui boucha I’ceil au
moment ou il relevait la téte, et englua les larmes
sur son nez.

M. Lardery s’essuya la face, se leva et sortit.

Le soir, au moment ou nous rentrions au
college, on réunit les éleves dans la cour, c’était
une nouvelle batterie de tambour : deux coups
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tristes et qui glacaient I’ame.

Le proviseur dit : que la troisieme avance ! et
Il nous fit mettre autour de lui en avant de toutes
les divisions !

Nous tremblions de tous nos membres !

« Messieurs, dit-il, tres pale et la voix émue,
M. Lardery ne vous fera plus la classe! Il est
mort ! » On I’avait trouve pendu a un clou du
vestiaire, dans sa robe d’agrégé. Il avait, avant de
mourir, accroché avec une épingle sa palme
retirée du fond de I’étui ! Pauvre homme !

C’est Botal qui avait prononcé le discours sur
la tombe !

Il est de Paris ce petit Botal, et il y a épouseé la
sceur d’un camarade, le fort en theme Legnagna
qui fonda, I’an passé, un bahut avec ses
economies de latiniste.

C’est a Legnagna qu’on m’adresse. C’est dans
la maison de Legnagna que je vais étre enterré —
comme une charogne, pour donner des vers.

Mais Legnagna est allé aux eaux et ne revient
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que demain. Voila pourquoi mon peére, qui avait
retenu une place et ne voulait pas perdre les
arrhes, m’avait envoyé pour deux jours chez
Bonabon.

Bureau du commissaire

Je suis depuis une heure au poste. On me
meéne chez le commissaire.

Tous les Bonabon sont la.

Je reconnais sur la joue de I’homme, dans la
main de la femme, sur le dos de la bonne, la
marque du soumet, le fond de ma culotte, la peau
de ma malle.

Les Bonabon ont été larges. lls n’ont rien
demandé, que le droit de rompre avec moi
iImmédiatement, et ils m’ont rendu la peau de la
malle, le fond de la culotte ; Bonabon a gardé le
soufflet.

Quel soufflet !
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Le coup avait porté sur le nez et fait enfler le
morceau. Bonabon se le prenait a deux mains et
tirait dessus comme s’il et voulu I’arracher.

« Comme il gonfle ! » murmurait-il d’une voix
qui trahissait un douloureux étonnement. « Oh!
qu’il pese ! » ajouta-t-il tout d’un coup.

Il ne semblait pas me hair. Il dirigeait parfois
son ceil sur moi, mais son regard ne dépassait pas
le bourrelet de chair, qui gonflait toujours. Je ne
sais point aujourd’hui encore ce qui se passait
dans I’ame de ce negociant inopinément soufflete.
Je n’ai rien pu lire dans sa prunelle cachée par les
désastres de I’injure, rien! Quand nous nous
séparames, la téte de Bonabon ressemblait a une
eponge tombée dans du vernis, et la tumeur
envahissait la face d’un pas mou, mais sdr.
Qu’est-il devenu ? Je I’ignore. Je n’ai plus eu de
nouvelles de lui ; on m’a assuré qu’il avait quitté
la France.
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Faubourg Saint-Honoré

On m’a relaché, et je me retrouve dans la rue,
avec ma malle a peau de cochon.

Une voiture passe, je I’arréte, grimpe dedans,
et donne I’adresse de Legnagna. Nous arrivons
faubourg Saint-Honoré. Le concierge du bahut
recoit ma malle, prend mon nom et me dit que
Legnagna arrive le soir,

Il est une heure : j’ai sept heures a moi.
Je rode, et je m’égare le long de I’Elysée.

Voici la place de la Concorde, pleine de
soleil ! L’eau des fontaines écume, les tritons
verts reluisent, il court dans I’espace un vent frais
qui secoue les feuilles et les dentelles.

Les gateaux de Nanterre — tout chauds, tout
chauds! — fument devant le tablier blanc des
marchandes a coiffe étrange, et les vendeurs de
coco ont des bouquets de fleurs a leurs chapeaux.

Il passe a chaque instant des gens en uniforme,
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et I’on entend des sonneries de trompette, les
couleurs flambent sur les cuisses et le dos des
volontaires de la République : gardes républicains
a poitrine rouge, gardes marines en chemise
bleue, mobiles aux épaulettes vertes, soldats
plaqués de laine et officiers encrodteés d’or.

Des plumets, des panaches, des dolmans et des
sabretaches, schakos, képis, casques, tricornes,
guétres de toile, bottes de toOle, plastrons de
cuivre, bonnets d’acier !

Il 'y en a en tuniques a collets verts, ce sont les
normaliens ; ils ont sur le créne et au flanc un
claque et une épée! Une épée ! non, c’est sans
doute dans ce fourreau de cuir qu’on place une
plume d’oie a la barbe triste et au bec sale, la
plume des cuistres ! Pourguoi une épée ? En voici
un dans cet uniforme qui est cagneux, boiteux et
tire la patte. Donnez-lui donc des béquilles
plutot !
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Chambre des représentants

J’étais a la porte du Corps législatif. J’ai osé
parler a I’huissier pour lui remettre cette lettre :

Monsieur P... représentant du peuple
Monsieur,

Je suis un ancien éléve du lycée de Vendome,
qui ai eu I’honneur d’étre plusieurs fois couronne
par vous. Je vous serais bien reconnaissant si
vous pouviez me faire entrer pour un moment
dans cette assemblée dont vous étes pour
toujours une des gloires.

Agréez, etc.

ERNEST PITOU

Cette lettre béte est arrivéee a M. F...

Je suis entré. L’huissier est revenu avec un
billet qui était vert — ou bleu — ou rose, et m’a
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conduit a une tribune du haut de laquelle je vois
les représentants.

On se les montre : Pagnerre avec sa face de
Kalmouk, Crémieux et sa téte de singe, Senart,
mine de loup ; Baune et sa moustache, la barbe
de Ronjat, la huppe de Ferdinand Favre; la
visiere verte de Lasteyrie, le ventre d’Antony
Thouret, la téte blonde de Falloux, le genou de
Berryer, la tignasse de Pierre Leroux...

Un bruit se fait dans notre tribune. C’est un
garcon a large encolure, gras et rouge, pommade,
luisant, qui introduit une dame a anglaises
blondes. C’est le bel Avond.

Un autre représentant amene un ouvrier en
veste de velours, quelque chauffeur. Ce
représentant s’appelle Pelletier du Rhone.

Celui-la la-bas qui se démene a I’extréme
gauche cheveux noirs en coups de vent, nez
busque, face péale, vétu d’une longue redingote
blanchéatre, enfoncé dans une culotte noire
collante, c’est le combattant de Lyon, le
condamné d’avril, celui qui a tiré le coup de
pistolet des Capucines, c’est le demon de
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I’insurrection, c’est Lagrange !

Cet autre ? chapeau d’Auvergnat, tournure de
paysan, canne en bois blanc, souliers lacés ; une
redingote verte a boutons ronds, des gants de fil,
des lunettes d’or ; I’air d’un bourgmestre ou d’un
pere noble.

Il s’appelle Proudhon. — Proudhon I’infame ?
— Oui, Proudhon le voleur, Proudhon I’assassin,
Proudhon du Bagne, c’est Proudhon !

Portez armes !

On entend des roulements de tambour ; un
homme de grand air arrive, téte nue.

C’est le président Marrast; il monte au
fauteuil, la sonnette tinte.

Merlin, prépare-toi, la séance est ouverte.
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A la Chambre

Quoi ! les voila ! les fils de Robespierre et de
Jean-Jacques, de Desmoulins et de Danton, ces
epiciers a face ronde et a bedon pointu !

Leur parlement est agité comme une halle,
triste comme un bout d’enterrement.

Je sors de la, moi, garcon de seize ans, plein
de colere et de pitie.

Allons, Pitou, il faut aller trouver les
conspirateurs, faire de la poudre, fondre des
balles, puis tu viendras a la téte de quelques
deguenillés les empoigner sur leurs bancs. S’ils
ne veulent pas filer par la porte, tu les hisseras
par les oreilles jusqu’aux fenétres, et tu les
tiendras suspendus au-dessus de la Seine par leur
calecon.

Nous ne garderons que Proudhon, Pyat et
Lagrange, et nous irons reprendre, a Vincennes,
Raspail, Barbes et Blanqui. Tu porteras le
drapeau rouge.
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Demain, nous dresserons les tables de
proscription ; non, les listes de mort.

Sur les pavés sanglants plantons la guillotine,
La déportation n’est gu’une girondine.

J’al fait ces vers le surlendemain de février, en
sortant d’un club.

J’étais monté a la tribune. On cria ;
« A bas le moutard ! »
Je répondis :

« J’ai I’4ge de Barra et de Viala', j’ai lu Jean-
Jacques, et je veux mourir comme Saint-Just. »

Je donnai un coup de poing sur la tribune, et je
secouai mes cheveux.

Quand on secoue ses cheveux et qu’on donne
un coup de poing, tout va bien.

! Joseph Barra et Joseph Viala sont deux figures héroiques de la
Révolution frangaise, tombées a quatorze et treize ans pour la République.
Leurs cendres sont au Panthéon.
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Je fus acclame et porté en triomphe.

Je rentrai, le feu au cerveau, la fievre aux
membres, je passai la nuit a roder autour de mon
lit, et je vomis des « pavés sanglants ».

Je suis peut-étre un monstre !

Le professeur d’histoire, pour nous prouver la
férocité de Domitien, nous disait que cet
empereur s’amusait a tuer des mouches avec un
poincon d’or.

J’ai tué des mouches, et méme j’ai ridiculisé
parfois leur agonie. Je leur mettais un papier au
derriere ; c’était pour elles, sous une forme
enfantine,

C’était le supplice du pal,
Qui commence si bien, et qui finit si mal !

Delarend me disait bien que c’était M.
Civieux, notre professeur, qui les assommait en
respirant. C’est possible.
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Je suis peut-étre un monstre, mais j’ai peut-
étre aussi I’étoffe d’un héros.

Je me sens le courage de tuer comme
Avristogiton®, de lever la main sur César comme
Brutus.

Mes professeurs m’ont montré la vertu au bout
des poignards républicains. Leurs bouquins de
classe, leurs livres de prix me crient par toutes
leurs pages retentissantes et guerrieres, que la
gloire consiste a verser le sang — le sang des
autres — a condition qu’on soit prét a verser le
sien. — J’y suis prét.

La vue de la chair fendue, d’une veine
ouverte, me fait mal, et je me suis évanoui un
jour que la Polonie s’etait coupée. Mais je
surmontai ma lacheté.

Dans une Histoire de la Révolution, que le
censeur m’a prétee, j’ai vu que les conventionnels
s’immortaliserent en ayant le courage de
guillotiner. J’aurai ce courage.

! Aristogiton, meurtrier du tyran athénien Hipparque, au VI° siécle
avant J.-C.
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IIs monterent sur I’échafaud, j’y monterai en
chantant les vers d’Hégesippe :

Semblables au Mogol pourvoyeur de vautours,
Qui de cranes humains édifiait des tours ;

Au Dieu qu’ils confessaient votant d’horribles
fétes,

Pour lui batir un temple, ils entassaient des
tétes,

Et quand il le fallait, résignés au malheur,
Couronnaient I’édifice en y portant la leur !

J’ai parle quelquefois a mon pére de cela!

Un jour, il m’a mis en joue avec son fusil
charge ; mais je n’ai pas bouge. S’il m’avait tué,
on en aurait parlé dans les journaux, et il y aurait
eu du monde a mon enterrement ! Une autre fois,
on parlait de la tyrannie de famille, et je relevai la
téte, au lieu de montrer mon derriere. Je fus
frappé au visage! Je ne puis pas rendre ce
soufflet ni casser les dents a cet homme, parce
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que c’est mon pere.

Je me rappelle toutes les petites douleurs de
mon enfance, comment on m’a humilié, battu. Je
sens encore, apres dix ans, comme une jarretiere
aux cuisses, les trois coups de cravache que je
recus de mon pere, pour avoir battu le fils de son
chef de bureau, qui se moquait de mon habit.

« Tu veux me faire destituer, gredin!» et il
me cingla comme un cheval.

Je me rappelle bien autre chose. Mon Dieu ! je
me rappelle tout! et, a mesure que je grandis,
dans ma poitrine plus large la blessure s’élargit
aussi : je saigne en dedans.

Ma mere est religieuse.

Elle m’envoyait, le dimanche, a vépres, tous
les dimanches !

Que c’était triste !

J’al entendu dire que méme ceux qui ne
croyaient pas en Dieu aimaient ces pompes et
cette musique.
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Quelles pompes ? ces promenades de prétres
roses ou blémes, qui marchent comme des
aveugles, glapissant du latin, murmurant des
patendtres ! les chantres avec leur nez praliné et
leurs joues bleues, dont la culotte se voit sous la
soutane et tirebouchonne sur les souliers! Des
vierges niaises, au nez bouffi, aux yeux cernes,
quelques vieilles femmes a téte de pomme cuite
ou de potiron lisse, suivant les dais, derriere des
bannieres dont le manche meurtrit les poitrines en
sueur des congréganistes ou creve le ventre des
sacristains ! Je les trouve mal mis, laids, I’air
limace, et le donneur d’eau bénite pue
bigrement !

IIs m’ont fait, quand j’etais petit, des peurs
affreuses : les pénitents blancs, avec leur masque
percé de deux trous noirs, portant sur leurs
epaules une croix de bois, chantant d’une voix
lente la chanson des morts, s’arrétaient un
moment devant notre porte, parce qu’un curé
demeurait dans la maison. J’en tremblais un an a
I’avance, et j’allais me cacher dans la cave. Je les
entendais tout de méme qui criaient: De
profundis.
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Ce curé, qui demeurait dans notre maison, me
faisait peur aussi : il était boiteux, avait un gros
ventre, la bouche en croupion, le nez en tomate,
et des yeux tout verts qui luisaient comme ceux
d’un chat.

Il avait une gouvernante, Mlle Marguerite, qui
etait toujours bien propre ; elle portait un chapeau
de paysanne coquet, un fichu frais qu’elle croisait
avec des épingles pour sortir ; mais quand elle
rentrait elle I’6tait, et on voyait un gros cceur de
chair blanche.

Je me faisais quelquefois attacher ma cravate
par Mlle Marguerite, pour étre pres de ce cceur-la,
et je restais le plus longtemps possible ; mais M.
Jibon (c’était le nom du curé) rentrait tout a coup.
Mlle Marguerite ne remettait pas le fichu, au
contraire, il y avait presque toujours au creux du
corsage, a la pointe du V, une épingle qui sautait,
ou un bouton de chemisette qui roulait. Elle se
rengorgeait comme pour voir, et tatait, en
elargissant la robe du bout des doigts.

A ces moments-1a, le regard de M. Jibon
flamboyait et il me mettait a la porte, d’une voix
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tremblante, avec un filet de bave aux levres...

L’Enfer...

On me menacait de I’enfer, quand je faisais
mal, et I’on avait méme acheté a mon usage un
petit livre jaune, ou étaient représentés sur du
papier a chandelle, dans des gravures sur suif, les
supplices infligés aux damnes.

J’en eus la venette longtemps; mais je fus
guéri, du jour ou ma mere, pour me faire hair le
péché davantage, me montra des damnées qui
rissolaient, plus embrochés que d’autres, parce
qu’ils avaient, ceux-la, hurlé contre le diable,
mordu ses jambes, et voulu lui scier la queue. Il
peut me faire rétir tant qu’il voudra, c’est moi qui
lui scierai la queue, et je lui cracherai mon jus au
visage !

J’aime mieux I’enfer que le paradis, tirer la
queue du diable que regarder le nombril du bon
Dieu.
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Je ne crois donc pas beaucoup au bon Dieu,
aux joies de la famille, et meurs d’envie d’étre
guillotiné.

J’ai eu trente martinets usés sur moi, des
fouets a chien mangés jusqu’a la meche, pour ce
qui est des joies de la famille !

J’ai de la méfiance. — Oh'! je ne m’en cache
pas, j’ai de la mefiance !

Puis M. Grelu est si cocu! il n’y a personne
d’aussi cocu que M. Grelu. M. Grelu est notre
voisin a Vendbme ; un bdcheur honnéte, rangé,
pas trop laid; il travaille comme quatre, il est
cocu comme cing. Il y a M. Boucher au troisieme
qui ne fait rien, il est au café tout le jour a
prendre des cruches, et, le soir, il retourne jouer
la poule ; sa femme I’adore.

M. Grelu, cocu, a deux enfants, heureux
comme tout, qui ont toujours des bonbons dans
leur poche, des tas d’étrennes au jour de I’an.
C’est gai chez eux.

Chez nous, c’est triste a en crever ! Ma mere,
un dragon de vertu, me fouaille et me refouaille.
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On se dispute toujours. M. Grelu est heureux,
mon pere s’ennuie. Moi, j’aimerais bien étre le
fils Grelu.

J’entendais dire souvent dans le quartier,
quand j’étais a Venddme :

« Les Pitou, c’est I’honnéteté méme. »
L’honnéteté, c’est bien dur pour les pauvres !

Comme j’ai souffert a voir ma mere mesurer
les morceaux a la bonne, chercher le mauvais de
la viande, offrir le pain ronge !

Quand il venait des ouvriers pour quelque
réparation, au fort du travail ils avaient soif.

Ma mere avait en réserve du vin aigri ou du
cidre sur gu’elle leur versait. J’aurais donné un
doigt de ma main pour lui éviter cette vilenie et
leur épargner cette humiliation.

On prenait quelquefois une voiture. Le cocher
demandait son pourboire.

Ma mere répondait :
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« Toujours pour boire, jamais pour manger ! »

Elle disait cela avec un rire jaune, un regard
louche, une voix affreuse, et ne donnait rien, ou
tendait deux sous comme a un mendiant.

L’honnéteté, c’est bien dur pour les pauvres !

Tous ces souvenirs de gamin engagent ma vie
d’homme, je serai un révolutionnaire.

Allons, Pitou, va trouver les conspirateurs !
Mais, entends-tu ! c’est le canon qui roule...

C’est un escadron d’artillerie qui passe, sur le
quai, avec les chargeurs plantés sur les chariots.

Les chevaux, menés par les servants le fouet
au poing, tirent lents et lourds les canons qui
semblent las. Ils dorment sur leur afft, comme
des chiens, le nez dans les cendres chaudes, apres
la chasse.

Oui ! lls sont las : ils ont hurlé quatre jours en
juin, la meche au dos, les roues dans le sang ! Il y
en a qui ont encore la gueule malade et les pattes
raccommaodeées ; il a fallu mettre des emplatres de
bronze.
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On mene ces blessés aux bois : il leur faut I’air
des grands quartiers.

Les canons toussent dans les faubourgs, et
vont en convalescents aux Tuileries.

Je m’étais perdu dans les Champs-Elysées,
J’avais assisté a une bataille, derriéere le Sanglier ;
on a assommé deux gardes mobiles derriere le
Sanglier.

Je suis arrivé au moment ou un ouvrier en
bourgeron bleu criait, campé devant les deux
soldats.

« Graine d’assassins ! Jeanne, range-toi que je
le juge !... »

Un des mobiles avait insulté Jeanne a son
bras.

Le sang sortait par les yeux de cet homme,
c’était le sang de son pere fusillé.

Il contait cela en déboutonnant sa veste pour
se mettre en ligne.

« lls I’ont tué pres de Charonne... parce qu’il
sentait la poudre... C’est leur régiment, peut-étre,
a ces deux-la... Allons, y es-tu que je te mange
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ton épaulette ! »

Il allait taper dessus, les mobiles ont tiré leur
sabre.

Mais il y avait la deux jeunes gens en
redingote, qui semblaient des fils de bourgeois
malheureux, qui ont sauté sur les mobiles avec
I’ouvrier en bourgeron.

Les moutards s’y sont mis aussi, des moutards
qui jouaient aux barres. « A bas les épaulettes
vertes I »

Mais les gardiens voyant ce rassemblement,
entendant des cris, accoururent du fond du jardin.

« File en avant, Jeanne, moi, je pars par la ! Je
vas lui cracher encore a la figure ! »

Il est revenu vers les mobiles qui se
redressaient abasourdis... Les gardiens étaient a
vingt pas, il a craché et il a fui : les deux jeunes
gens ont fui de méme, ils ne se sont arrétés qu’a
deux cents pas plus loin, derriere un fardier qui
passait.

lIs ont repris haleine et se sont mis a
redescendre lentement, en guettant, le long du
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quai, si rien ne venait! Ce n’était plus les
gardiens qu’ils craignaient, qu’attendaient-ils ?
Tout d’un coup, il s’est fait du bruit: ce bruit
venait du quai. « Les voici », ont-ils dit en méme
temps, et ils se sont précipités a I’entrée du pont.

C’était un troupeau d’hommes entre des
soldats ; on ne voyait d’abord que des guenilles.
De ce tas de haillons venait une odeur de fievre et
d’ordure.

On entendait le grouillement des pieds dans la
poussiere qui devenait boue sous leurs pas.

lIs allaient vite.

Ils allaient par bande de huit en ligne, les
mains basses. Je vis que ces hommes avaient les
poignets liés, pris dans un bracelet de cordes, une
corde d’un sou, avec un soldat, le fusil chargé, a
chaque bout de la ficelle.

On ne les craignait plus, on les avait renversés
en juin, a coups de canon, on les attachait
maintenant par la patte. C’était une bande de
transporté, un convoi en route pour les pontons.

Il y en avait en paletot et en blouse, blouse en
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lambeaux, paletot troué, quelgues guenilles de
drap et de coton pourri qui pendaient sur les
torses gras de boue ou de sang caillé. Ils sortaient
des casemates de Bicétre ou du caveau des
Tuileries, ou ils avaient leurs excréments pour
litiere et des cadavres pour oreiller.

Mais il aurait fallu autant d’eau qu’on avait
pris de sang ; a quelgues-uns, il restait le caillot
des blessures, la vermine du lit, I’odeur des freres
morts !

Des femmes couraient sur le flanc du
troupeau.

L’une d’elles, un enfant de six mois dans les
bras, la mamelle au vent, s’était jetée dans le
milieu, on lui marchait sur les pieds, on lui
ecrasait les seins.

« Jacques, Jacques... ! Embrasse la petite avant
de partir ? »

Elle cherchait son mari pour lui donner le
front de leur fille a baiser.

Elle ne le trouvait pas.
La vit-il ?
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J’apercus dans la foule des transportés une téte
qui se levait, et il y eut un remous d’hommes de
ce cote.

Mais un officier cria : « Piquez les flancs ! »

Les soldats harcelérent le bataillon en
lambeaux qui tourna le pont. La téte redescendit
et les transportés disparurent.

« L’as-tuvu ? »

C’était un des jeunes gens de tout a I’heure qui
demanda cela a son camarade, quand ce fumier
de vaincus eut passé.

« Non. »
« Non. »

Des yeux de celui qui avait parlé le premier
partit un ruisseau de larmes. L’autre aussi éclata
en sanglots, et, a voir leur poitrine que les
sanglots crevaient, je crus que mon cceur allait se
briser dans la mienne. Les pleurs, a moi-méme,
me sautérent des yeux. Mon mouchoir en est
chaud encore.

Je pleurais de les voir pleurer, car je n’ai
jamais su qui ils étaient, pourquoi ils avaient
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voulu assassiner les mobiles, qui ils regrettaient
dans ce tas de faubouriens et de déclassés.

Sans doute un des leurs, pere ou frere, avait
disparu dans I’horrible bataille, et ne I’ayant pas
trouvé parmi les morts, ils cherchaient parmi les
transportés. Mais la Seine charria, cette année-I1a,
bien des cadavres défigurés ; dans les cimetieres
on enterra des fusillés que nul n’aurait pu
reconnaitre ! paquets d’os cassés ! dentelles de
chair rouge !

Je suis depuis deux jours chez Legnagna: je
meurs de faim.

Je regrette la ficelle du poulet, le manche du
gigot et la graisse des coOtelettes ; j’avais cela au
moins a la maison.

J’acheterai demain pour deux sous de fromage
d’ltalie en revenant du college. J’ai vu un
charcutier qui fait le coin; il y a méme une
charcutiere... qui a un bien bel estomac !

Je I’étendrai sur mon pain.
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On en donne beaucoup pour deux sous a Paris,
et il est plus gras qu’en province. Pendant trois
jours, je n’ai eu gu’a frotter mon pain contre ma
poche pour gu’il et golt de lard.

Chambouilly avait acheté de la couenne.

J’aime Chambouilly. Il est toujours le dernier
dans toutes les classes. Il dit qu’il ne veut pas
travailler, parce que ca lui fausserait le jugement.

C’est un grand garcon a cheveux roux, I’air
d’un gars de campagne ; de gros poignets tout
rouges, qui sortent comme un cou de dinde de ses
manches trop courtes, des souliers a lacet de cuir,
des bas de laine a cotes, une cravate verte, la voix
trainante, la bouche grande, le rire enroue, des
taches de rousseur plein la peau, I’ceil vert, le nez
pointu. Atterm, le loustic du bahut, veut lui
acheter des boucles d’oreilles pour ses étrennes !

On ne dit pas qu’il est béte! Legnagna dit
qu’il est toqué.
Son pere est un meunier normand;

Chambouilly veut étre meunier aussi, et il prétend
qu’il n’a pas besoin de savoir ce que les Grecs et
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les Romains ont fait, pour lacher la roue de son
moulin et mettre un sac de blé sur le cul de son
ane.

« Mais mon pauvre garcon, dit Pedreloup,
VOUS ne saurez rien.

— Oh! mon Dieu, m’sieu, je ne suis pas
curieux. »

I a du fumier dans son pupitre.

Il veut avoir des cerises et faire pousser des
melons dans le petit jardin qu’il aura derriere le
moulin, et il apprend comment le melon se plante
et comment les cerisiers poussent. Il a mis une
graine et un noyau dans son fumier et ajoute un
peu de crottin : il le ramasse par petites pelotes
vertes et fumantes quand il revient du collége, et
il a toujours des brins de paille qui marinent dans
un petit pot : son pupitre a I’air d’une écurie.

Il m’a blagué des qu’il m’a entendu dire que je
me préparais a la Normale.
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« Il faut bien faire quelque chose !

— Je te donnerai du blé a moudre dans mon
moulin. »

Il m’embarrasse et il me trouble avec ses mots
de paysan, ce Chambouilly.

J’ai passé toute I’étude du soir a réver du
métier de meunier !

J’entendais chanter la riviére, et, sous le vent,
frissonner les arbres. J’aime le vert des feuilles et
la farine blanche comme la soie.

J’irais a califourchon derriere les grands sacs,
sur I’ane gris, tout le long, le long de la route,
lentement, les jambes ballantes plongeant dans
les collerettes des paysannes, et m’arrétant devant
I’auberge pour boire les grands coups de vin
blanc.

Au moulin, dur a I’ouvrage, je me sens fort. Il
me faut la fatigue des travaux honnétes ; j’ai les
reins et le cceur d’un plébéien ! Puis je voudrais
voir sous mon effort, parce que ma main I’aurait
voulu, un morceau de matiere, grain ou blche,
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naitre ou changer. J’ai des envies de créer et
d’agir.

Chambouilly m’a mis le dégo(t de la Normale
au cceur! Tout mon tempérament se revolte
décidément contre ce travail de cuistre qu’on fait
assis, qui vous remplit les boyaux de bile, et le
cerveau de vent! Mon cceur se souleve aussi a
I’idée que je devrai, a mon tour, punir,
condamner les moutards a la retenue, les priver
d’air et de soleil !

J’ai peur de devenir méchant et d’oublier que
J’ai souffert.

J’al écrit a mon pere une lettre ou je lui disais :
«Vous n’avez pas voulu que je fusse savetier,
voulez-vous que je sois meunier ? Tous les livres
m’ennuient, le métier de professeur m’effraie ! »

Il m’a répondu que je voulais sans doute me
moquer de lui, et ma mere écrit une lettre a part :
« Tu veux faire mourir ton pere de chagrin. »

Mourir de chagrin! parce que je veux
travailler et gagner mon pain ! parce que j’aime
mieux manier un outil, tourner une roue, broyer
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du grain, curer un ane que lire et vomir du latin !
Est-ce que cela m’empéchera de penser, d’aimer,
et I’horizon des moulins n’est-il pas aussi large
que celui des colleges ?

C’est votre orgueil qui se révolte ? mais c’est
mon bonheur que vous tuez !

Je suis trop robuste, mon corps me le dit, mon
sang le crie, pour vivre la vie des pupitres, et je
me sens trop amoureux de ma liberté — peut-étre
parce que vous l’avez trop meurtrie — pour en
faire d’avance le sacrifice !

J’ai écrit une fois encore. — On a répondu a
Legnagna, non a moi; Legnagna est venu a
I’étude, et devant les éleves :

« Monsieur Pitou, vous me faites I’effet d’un
mauvais sujet. Mais votre pere m’a charge de
vous mener comme on meéne les chevaux qui
ruent. — J’y veillerai. — Je vais désormais vous
sangler, entendez-vous ! »

Il enflait sa voix : je crois qu’il pensait me
faire peur !

L’envie m’a pris d’aller a lui, et de le
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reconduire par le bout de son gros nez, jusqu’a la
porte de I’étude, pauvre homme ! il a la téte d’un
sot et d’un lache. Je lui aurais troué les narines,
rien qu’a serrer ! J’ai préféré me taire; je I’ai
regardé : son ceil bouffi a fui le mien, il a
marmotté encore quelques mots, mais en baissant
la voix, et s’est en allé grommelant, louche et vil
comme un chien a qui on montre les cornes !

Il ne me pardonnera pas mon silence, mon
regard clair; il va essayer, ce miserable, de
m’humilier, et je vais passer une année toute
d’ennuis, de dégolt et de haine !

A Bonaparte

La pension mene a Bonaparte; il y a des
eleves que les professeurs choient ; on me montre
un de Goncourt' qui a eu le prix d’histoire au
concours général, I’an passé ; un petit bonhomme
a grand nez de perroquet, bouche minaudiere, téte
d’oiseau, c’est Prévost-Paradol, premier Discours

1 Jules de Goncourt.
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francais ; un autre a petite mine chiffonnée et
bléme, sans ton et sans sourcils, espece de platre
gris eéchappé d’un moule, celui-la s’appelle
Levasseur : on m’en signale quelques autres
encore.

Sous les arcades, Chambouilly me montre un
jeune homme a face longue, peau échauffée,
taches de brique aux joues, des lunettes sombres,
un front jaune, des cheveux noirs tombant comme
ceux d’un séminariste.

Il y a de la force muette du prétre dans ce
jeune homme aux yeux voilés de bleu, que rougit
et ronge la fievre de I’ambition. Il se proméne
bras dessus, bras dessous avec Paradol, leurs
deux tétes remuent toujours, I’'une se balance,
I’autre vire, ils rient tous deux, mais I’un d’un
rire muet, I’autre faisant grimaces et tapage, ils
marchent cbte a cote, mais I’un scande et I’autre
frétille, I’un a plutdt un museau de cheval — de
ces chevaux qui tournent une roue les yeux
bandés —, I’autre un bec d’oiseau, qui picote et
mord.
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Paradol demande des nouvelles d’About’.

About c’est I’enfant chéri des cancres !

! Edmond About, alors normanlien, de la promotion de 1848.
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